Введение

Контркультурная революция 1960-х годов, охватившая все сферы жизни американского общества «от войны до секса», вряд ли стала бы возможной в таких масштабах без новой системы коммуникации. В то время в СМИ доминировали три телевизионные сети и две проводные службы, которые передавали единый пакет национальных и международных новостей в городские ежедневные газеты. «Новая пресса ворвалась в эту монополию, публикуя материалы по таким темам и с таких точек зрения, которые нельзя было найти в официальных СМИ, и использовали в оформлении графику и дизайн, которые резко контрастировали с официальными. Такие газеты и журналы получили обобщающее название «подпольная пресса» (андеграундная)¹.

«Подпольная пресса» 1960-х годов вдохновлялась предшественниками из 1950-х, такими как альтернативный еженедельник Village Voice и журнал П. Красснера The Realist². Возможно, первой подпольной газетой 1960-х годов была Los Angeles Free Press, основанная в 1964 г. и впервые изданная в 1965 году³.

Контркультурные СМИ вступили в «золотую эру» в 1966 г. после решения Верховного суда США по иску «Шеппард против Максвелла», которое значительно расширило права свободы прессы, изложенные в 1-й поправке Конституции США⁴. В Калифорнии издавалось таких газет больше чем в любом другом штате – 452, затем шли Нью-Йорк и Иллинойс. Но их можно было найти в каждом штате, и не только в крупных городах, но и в университетских кампусах⁵.

Таким образом, в 1960-х годах появилось два основных типа «подпольных газет»: те, которые были сфокусированы на политике, и те, которые специализировались на духовной сфере – искусстве и культуре. Например, из двух наиболее известных калифорнийских газет в районе залива Сан-Франциско (Bay Area) политической была «Беркли Барб» (Berkeley Barb) – еженедельная подпольная газета, основанная радикалом М. Шером и выходившая с 1965 по 1980 г., а контркультурной – «Оракул Сан-Франциско» (San Francisco Oracle) – подпольная газета, основанная представителями калифорнийской богемы – поэтом Аленом Коэном и художником Майклом Боуэном и выходившая в Хейт-Эшбери⁶ с сентября 1966 по февраль 1968 г. Новые периодические издания Сан-Франциско радикально отличались от других подпольных газет. Так, например, «Беркли Барб» служила авангардом активистов левого крыла, которые устраивали сидячие демонстрации и протестовали против войны во Вьетнаме. «Дети цветов», сторонники «Оракула», больше думали о любви и ненасилии, а лучшим местом для сидячей забастовки считали парк «Золотые ворота»⁷.

«Оракул Сан-Франциско» – легендарное издание 1960-х

Процесс зарождения «подпольной прессы» можно кратко проследить на примере одной из самых известных и легендарных изданий 1960-х годов – газеты «Оракул Сан-Франциско». Сам факт её создания, новизна формы и содержания, творческий талант и организационные способности создателей, неразрывная связь с контркультурным движением Хэйт-Эшбери и «психоделической революцией» – всё это и многое другое делают её наиболее репрезентативной в процессе исследования места и роли «подпольной прессы» в эпоху социокультурных перемен 1960-х годов.

Коллектив газеты собрал большое количество художников, писателей, технических работников и бизнесменов, среди которых были нью-йоркский поэт Стивен Левин; техасец Трэвис Риверс, привёзший Дженис Джоплин и Трейси Нельсон в Сан-Франциско; греческий поэт и писатель Джордж Цонгас; дизайнеры Хетти МакГи из Ливерпуля, Ами МакГилл и Гейб Кац; поэт и путешественник Гарри Монро; лучший графист Южной Каролины Дэнджерфилд Эштон; бывший морской пехотинец Джин Гримм и Стив Лиепер из Теннесси. Среди художников, которые иллюстрировали «Оракул», часто анонимно, были Марк Деврис, Стив Шафер, Майкл Ферар, Армандо Бусик и Гари Голдхилл и много других специалистов. Благодаря их коллективной, самоотверженной и творческой работе «Оракул» превратился в уникальный памятник американского искусства и литературы⁸.

«Оракул» был коллективным предприятием, принадлежавшим самим работникам. Он появился на свет благодаря пожертвованиям спонсоров, а в дальнейшем существовал за счёт розничных продаж. В газету вложилась группа предпринимателей психоделической индустрии Хейт-Эшбери (Haight Independent Proprietors, HIP) Алекс Гелуарди, владелец «Психоделического магазина» Джей Телин предоставил деньги, взятые в кредит в размере 6000 долл.; продюсер рок-групп Билл Грэм передал 1000 долл.; однако единственным прямым пожертвованием были 5000 долл. от Питера Торка бас-гитариста рок-группы «Monkees»⁹.

А. Коэн отмечал, что у «Оракула» отсутствовала идеологическая платформа в общепринятом смысле слова. «Хотя у сотрудников не было политической программы, мы чувствовали, что вовлечены в глобальный процесс трансформации, который был как революцией, так и возрождением. У молодёжи царило общее убеждение в том, что силы, которые правят миром, являются отсталыми, коррумпированными и закостеневшими. Поэтому будущее воспринималось как обязанность молодёжи творить и переделывать. Присутствовало также неприятие современной технологической цивилизации за её неспособность возродить мир в соответствии с принципами экономической справедливости. Большинство из нас хотело, чтобы перерождение прошлого произошло через духовную трансформацию, которая бы соответствовала ценностям любви, мира и сострадания. “Оракул” стал проводником для этих новых ценностей»¹⁰.

Во многих крупных американских городах в то время появились подпольные газеты подобные “Оракулу”. Большинство из них были политическими или возникли как политический ответ на войну во Вьетнаме, но некоторые, такие как East Village Other (EVO) в Нью-Йорке, Chicago’s Seed в Чикаго, начали внедрять культурные и эстетические инновации как в «Оракуле». Газеты стремились объединить местные сообщества идеей протеста, используя пропаганду и оповещая о планах, дебатах и демонстрациях движения¹¹.

Подпольные газеты росли как грибы. Каждый крупный город, большинство университетов и кампусов, даже средние школы обзавелись альтернативными изданиями в течение следующих пяти лет. Писатели, художники, сатирики, карикатуристы и поэты получили возможность реализовать свои замыслы и трибуну для общения с единомышленниками. Весной 1967 г. выходило около 20 изданий, в которых концентрировались идеи политического и культурного протеста¹².

Издатели «подпольной прессы» первоначально полагались на уличные продажи, получая по десять центов с продажи одной газеты. Бесплатное распространение стало практиковаться в 1970-е годы преимущественно с газет военных и студенческих городков. В конце концов большинство газет стали распространяться бесплатно, полагаясь на доход от рекламы. К 1972–1973 гг. «подпольная пресса» стала называться «альтернативной печатью»¹³. Персонал в таких изданиях, как правило, был добровольным, во многом похожим на армию стажёров. Статьи не представляли объективные факты, а выражали мнение авторов¹⁴.

В каждом крупном городе была, по крайней мере, одна подпольная газета с большим тиражом: Village Voice в Нью-Йорке (130 тыс. читателей), Los Angeles Free Press (100 тыс.), Rag в Остине (10 тыс.), Phoenix в Бостоне и Paper в Ист-Лансинге (Мичиган, тираж не отличался регулярностью и стабильностью). Район залива Сан-Франциско стал домом для ряда крупных подпольных газет, среди которых, кроме вышеперечисленных, выделялись San Francisco Bay Guardian (30 тыс.) и Black Panther (85 тыс.).

За время Вьетнамской войны издавалось более 300 солдатских подпольных газет. Так, на тихоокеанском северо-западе были известны Counterpoint, Fed Up!, Lewis-McChord Free Press и GI Voice военной базы в Форт-Льюисе и авиабазы Маккорд близ Такомы (штат Вашингтон); информационные бюллетени подразделения B Troop News и First of the Worst и Yah-Hoh Форт-Льюиса; Sacstrated и Co-Ambulation базы ВВС Фэйрчайлд (штат Вашингтон); Puget Sound Sound Off военно-морской верфи Бремертон (штат Вашингтон)¹⁵.

Хотя изначально в «подпольной прессе» преобладали мужские издания, со временем возросло и число феминистских газет, среди которых выделялись три: Chicago’s Majority Report (20 тыс.); Washington, D.C.’s Off Our Backs (20 тыс.); Baltimore’s Women: A Journal of Liberation (20 тыс.)¹⁶.

Для координации своих действий пять независимых изданий в 1966 г. создали в нескольких городах США Синдикат подпольной прессы (The Underground Press Syndicate, UPS), позже известный как Синдикат альтернативной прессы (Alternative Press Syndicate, APS). Первой из таких газет стала Los Angeles Free Press, которая начала издаваться политическим и контркультурным деятелем Артуром Канкином с мая 1964 г. и известная широкой публике как The Freep (на пике тираж был до 100 тыс.). Вскоре последовало издание Berkeley Barb в августе 1965 г., East Village Other в октябре 1965 г. в Нью-Йорке, Fifth Estate в ноябре 1965 г. в Детройте и East Lansing's The Paper в декабре 1965 г. По мере своего развития Синдикат создал целую сеть из издательств со своей подпольной пресс-службой, а затем и собственным журналом.

Редактор А. Коэн вспоминал о встрече в Сан-Франциско: «Сотрудники “Оракула” решили провести подпольную пресс-конференцию. Мы пригласили все газеты, которые уже были неформально объединены, для того, чтобы оформить их в Синдикат подпольной прессы. Мы также хотели показать редакторам, как использовать инновации, которые мы реализовали в “Оракуле” и представили растущему сообществу Хейт-Эшбери. Первая конференция Синдиката состоялась в доме Майкла Боуэна на Стинсон-Бич и в офисе “Оракула” на Пасху 1967 года. Среди участников были Арт Кункин из Los Angeles Free Press, Аллан Кацман и Уолтер Боуарт из East Village Other (EVO), Макс Шеер из Berkeley Barb, а также представители Detroit’s Fifth Estate, Chicago’s Seed, Mendocino’s Illustrated Paper и Austin’s Rag, а также “знаменитости” контркультуры, такие как Чет Хелмс из The Family Dog»¹⁷.

Устав Синдиката был принят уже на официальной конференции в июне 1967 г. в редакции Middle Earth (штат Айова). Цель Синдиката заключалась в том, чтобы предупредить цивилизованный мир о надвигающемся крахе. Участники могли перепечатывать информацию друг у друга, обмениваться бесплатными подписками, им был распространён каталог периодических изданий Синдиката. Это позволило региональным изданиям распространиться на обширную территорию, включая Канаду и Европу, а число членов Синдиката возросло с 14 газет в 1966 г. до 271 газеты в 1971 году¹⁸.

На вышеупомянутой встрече в «Оракуле» в марте 1967 г., по словам А. Коэна, также была предпринята попытка выработать общие принципы работы подпольной прессы по всей Америке. С этой целью было решено размещать статьи и коммерческую рекламу от независимых источников, минуя крупных монополистов в медийной сфере, делая акцент на психоделических, социокультурных и политических материалах. Было заявлено: «Мы создаём, поддерживаем и информируем новое международное сообщество, которое в конечном счёте заменит разрушающееся статус-кво»¹⁹.

Там же были согласованы следующие позиции:

•предупреждать «цивилизованный мир» о надвигающемся крахе посредством общения между общинами хиппи и путём привлечения внимания со стороны средств массовой информации;

•отмечать и фиксировать события, ведущие к краху.

•предупреждать и предотвращать наступление коллапса;

•подготовить американское общество к жизни после цивилизации;

•проводить акции по санации умирающих городов.

Эти утверждения ясно показывали апокалиптические чувства того времени, а война казалась явным симптом общего падения американской цивилизации²⁰.

Служба новостей освобождения

Второй новостной ресурс – Служба новостей освобождения (Liberation News Service, LNS)²¹, основанный в 1967 г. и относящийся к «новым левым», имел ярко выраженный антивоенный уклон, объединял другую часть «подпольной прессы», которая распространяла независимую информацию с 1967 по 1981 год.

Служба новостей освобождения была основана бывшими редакторами студенческих газет Р. Мунго и М. Блумом после того, как они покинули Ассоциацию студенческой прессы США. Служба привлекла внимание «подпольной прессы» к антивоенным протестам – к «маршу на Пентагон»²² в октябре 1967 г. и к забастовкам в Колумбийском университете в 1968 г.²³. К 1972 г. сервис имел почти 800 подписчиков и отправлял контент два раза в неделю. Он был в основном добровольным и полагался на финансирование за счёт подписчиков и пожертвований²⁴.

К февралю 1968 г. на Службу новостей освобождения было подписано 150 подпольных газет и 90 студенческих, причём средняя подписка стоила 180 долл. в год. Служба заручилась поддержкой известных журналистов и активистов – И.Ф. Стоуна, Дж. Ньюфилда, Н. Хентоффа и У.М. Канстлера. Общий совокупный тираж газет Службы был оценен в 2 миллиона²⁵.

Заключение

С момента своего появления подпольные газеты неизбежно привлекли пристальное внимание властей США. После массовых бунтов в чёрных кварталах летом 1967 г. была создана специальная программа при администрации Р. Никсона, которая объединила Межведомственный комитет по разведке, Центральное разведывательное управление и Агентство национальной безопасности. Работа была направлена на выявление «иностранного вмешательства» во внутренние беспорядки. Разведывательные полномочия вооружённых сил США были также расширены и включили в себя вопросы гражданских беспорядков, военный персонал начал слежку за гражданами. Даже Налоговая служба США (Internal Revenue Service – «Служба внутренних доходов») использовалась в качестве инструмента наблюдения. Этот тип государственного вмешательства вкупе с постоянными судебными тяжбами оказался смертельным ударом для многих изданий. Возможно, 1960-е годы стали «золотой эрой» для подпольной журналистики, но радикальное расширение внутреннего контроля в 1970-х годах привело к её упадку²⁶.

Таким образом, бум «подпольной прессы» начал спадать к 1970 г., а к 1973 г. завершился. После встречи представителей Синдиката подпольной прессы в Боулдере (штат Колорадо) в 1973 г. было принято новое название организации – Синдикат альтернативной прессы, который действовал до 1976 г. К 1974 г. большинство подпольных газет прекратили своё существование. Несмотря на это многие региональные подпольные СМИ уже успели стать легендой, поэтому их влияние чувствовалось в течение всех 1970-х годов и далее, предлагая широкой аудитории альтернативные взгляды на местные политические новости и культуру, а также проблемы коренных американцев, экологии, мирного сосуществования и т.д.²⁷.